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Echos  d’outre-mer.— Les  Ediciones  Mínimas  nous  apportent 
chaqué  mois  un  opuscule  entiérement  consacré  aux  oeuvres  d'un 
écrlvain  sud-américain.  Des  Canciones  y Poemas  de  Rafael  Al- 
berto Arrieta,  quelques  pagas  ont  seduit  notre  ainé  Philéas  Le- 
besgue,  et  il  en  a fait  une  transposition  aussi  rapprochée  que 
posible  de  l’original  quant  au  sens  et  quant  au  rythme...  Manoel 
Gahisto.  “La  Caravaneo  París,  Mai  1917*  ¿ 

Instant.  N’allumons  pas  la  lampe.  Que  Pombre  bleue  se  pro- 
longue et  que  notre  front  s’  incline  au  sein  de  ce  vague  ineffable 
et  aivtn,  comme  un  lys  en  la  soie  de  Pair. 

Douceur  du  crépuscule  dans  la  cambre,  oü  le  soir  meurt  plus 
vite  que  dans  le  ciel! 

Mon  cceur  sent  grandir  les  ailes  de  la  nuit  et  les  velours  de 
la  pénombre  habite  ton  regard  doux  comme  un  pétale  sur  des 
eaux  immobiles* 

N’allumons  pas  la  lampe;  que  notre  voix  ne  trouble  point 
P armóme  du  silence  sur  Pombre.  Ta  téte  repose,  fréle,  abando- 
née,  sur  ma  poitrine.  Ta  chevelure  sombre  s’affeuille  comme  une 
fleur  ouverte  entre  mes  dóigts. 


La  Maison.  En  partant,  nous  laissámes  avec  la  lampe  éteinte, 
notre  coetir  déchiré  dans  les  chambres  obscures. 

Loin  dejá  de  notre  maison,  nous  disions  en  sanglotant: 

‘‘Tout  ce  que  nous  ainjons  est  resté  avec  la  lampe  éteinte”. 
Combien  d’années  ont  passé!  Sur  le  chemin  qui  mene  chez 
noU3,  nous  disions,  illusionnés: 

“Nous  raílumerons  la  lampe!”. 

Mais  en  arrivant  nous  trouvames  la  fenetre  illuminée. 


Lifd.  Nous  étions  trois  soeurs.  L’une  a dit: 

“L’amour  viendra  avec  la  premiére  étoile”. 

C’est  la  mort  qui  est  venue  et  qui  nous  a privées  d’elle. 
Nous  etions  deux  soeurs,  Elle  me  djsait: 

‘ La  mort  viendra  et  tu  resteras  seule!” 

Mai3  Pamour  T emmena. 

Moi  je  criáis,  je  crie:  “Amour  ou  mort!” 

‘‘C’est  P amour  ou  la  mort  que  je  veux!” 

Mais  j’attends  toujours. 


Le  pront  contre  le  cristal.  Le  front  contre  le  cristal.  Amour 
de  ne  penser  á rien.  Je  regarde  la  rué  déserte,  les  grands  nua- 
ges  qui  p^ssent. 

Une  feuille  voltige,  tenace  et  désespérée,  que  le  vent  affole. 
Un  rayón  de  soleil  jaillit  et  s’éteint.  Quel  arome  fané  ont  ces 
heures  de  loisir  et  de  grise  mélancoliel  J’ai  quitté  mon  livre  k la 
premiére  page. 

Le  front  contre  le  cristal...  Ce  ne  sont  pas  de  id^es;  ce sont 
des  rafales  vertigineusas  qui  font  trembler  et  craquer  Parné. 

Les  premiéres  gouttes.  II  pleut  menú.  La  maison  s’emplit  de 
bruit  vagues.  , 

Celle  que  j’attends  ne  viendra  pas. 

RAFAEL  ALBERTO  ARRIETA 


(Traduit  par  Philéas  Lebesgue) 
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Estas  poesías,  escritas  en  España , hacia  el  siglo  Xf 
por  un  árabe  desconocido , fueron  recientemente  halla - 
(tas  en  Tombuctú,  en  los  archivos  de  la  antigua  Uni- 
versidad de  Sankoré. 

Durante  el  siglo  XV,  antes  que  los  Tuareg  la  devas- 
taran, Tombuctú  era  aún  el  centro  intelectual  y comer- 
cial más  importante  del  Islam . Cuando  los  árabes  fue- 
ron arrojados  de  España,  un  gran  número  de  letrados, 
atraídos  por  la  fama  de  Tombuctú,  llegó  a esta  ciudad, 
después  de  haber  residido  en  Marruecos. 

Hoy , Tombuctú  no  es  más  que  ruinas  y desolación. 
De  la  Universidad  célebre  de  Sankoré,  no  queda  sino 
una  mezquita,  casi  abandonada,  atendida  por  un  mo- 
rabito que  custodia  celosamente  algunas  pilas  de  volú- 
menes desprovistos  de  interés.  Una  tarde , tomó  el  an- 
ciano, en  presencia  nuestra,  de  un  gran  saco  de  cuero 


un  cofrecillo , en  el  que  había , amontonados , actas  de 
venta , sentencias  de  cadis  y versículos  del  Corán.  De 
aquel  cofrecillo  extrajo , por  fin , un  pergamino  que  lu- 
cía transcriptas  en  puro  árabe , bajo  una  rúbrica  ilumi- 
nada, estas  Kácidás,  que  nos  permitió  copiar , y cuya 
traducción  literal  es  la  siguiente. 


LOS  SENOS,  LOS  OJOS  Y LA  CABELLERA 


MA?.  blancos  y más  henchidos  de  tesoros  que  las 
tiendas  de  un  emir,  tus  senos,  ¡oh,  mi  bien  ama- 
da!, son  las  tiendas  de  mi  amor. 

Si  a mediodía  escondo  mi  rostro  en  tu  cabellera,  bus- 
cando tus  miradas,  son  tus  ojos  las  dos  estrellas  que 
alumbran  la  perfumada  noche  en  que  desfallezco. 

Si  algún  día,  ¡oh,  bien  amada!,  llegara  a saber  que 
otro  durmió  sobre  tus  cabellos  y que  tus  ojos  ilumina- 
ron el  rostro  de  ese  Maldito,  no  he  de  cojer  mi  puñal  ni 
he  de  comprar  veneno,  sino  que,  silbando  a mis  lebreles, 
me  iré  por  la  ruta  de  Granada  hasta  el  lugar  de  nuestra 
primera  cita. 

Y allí,  enterraré  por  una  eternidad  el  pañuelo  de 
seda  que  haya  enjugado  mis  lágrimas. 


LA  BATALLA 


JJaBIAMOS  agotado  las  palabras  de  amor. 

Así  como  el  silencio  reina  entre  las  filas  de  dos 
ejércitos  que  se  aperciben  para  batallar,  el  silencio  se 
había  impuesto  entre  nosotros. 
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Di  la  batalla  de  amor.  El  ruido  de  los  sables  eran 
nuestros  besos,  el  suspirar  de  los  heridos  era  el  jadeo 
de  nuestros  pechos,  el  estrépito  de  los  carros  estaba  en 
nuestras  arterias. 

Y te  arrojé  lejos  de  mí,  como  un  estandarte  desga- 
rrado . 


SU  SONRISA 


RUANDO  le  imploro  gracia,  se  contenta  ella  con 
sonreir  bajando  la  vista.  ¡Qué  puedo  esperar  de 
un  amor  tan  terrible!  Ella  conoce  el  poder  de  su  son- 
risa. ¿Cómo  esconderle,  entonces,  mi  pasión? 

Tú  eres  mi  universo,  con  sus  jardines  y sus  colinas, 
con  sus  fuentes  y sus  mieses.  Quisiera  tener  mil  bocas, 
quisiera  no  tener  nunca  necesidad  del  sueño.  Sin  em- 
bargo, ¿no  soy  el  viajero  que  se  aduerme  cada  tarde  en 
la  umbría  perfumada? 

Tú  eres  mi  universo,  con  sus  colinas  y sus  jardines, 
con  sus  fuentes  y sus  mieses.  Cuando  tu  aliento  roza 
mis  mejillas,  pienso  en  las  brisas  del  Hedjaz  que  han 
deshojado  innumerables  rosas. 

Mis  halcones  adelgazan  en  sus  alcándaras,  mis  caba- 
llos pierden  el  hábito  del  freno,  el  brillo  de  mis  armas 
se  empaña.  ¡Qué  importa,  si  el  brillo  de  tus  mejillas 
recuerda  el  sangriento  corazón  de  las  granadas,  si  tu 
vientre  es  más  suave  que  el  lomo  de  mis  corceles,  si  tus 
besos  son  halcones  insaciados! 

Tendido  sobre  las  blandas  colinas  de  tu  cuerpo,  bebo 
en  la  fuente  de  tu  boca,  estrechando  esas  mieses  que 
son  mías. 


EL  JARDIN  DE  US  CARICIAS 
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LA  HORA  APACIBLE 


J-JE  aquí  la  llora  tranquila  en  que  los  rebaños  se  en- 
caminan hacia  las  cisternas.  Decrece  el  día. 
Espero  a mi  bien  amada!,  tendido  en  los  cojines  que 
conservan  la  huella  de  su  cuerpo. 

Como  señal,  posé  en  la  ventana  un  vaso  en  el  que 
se  baña  el  tallo  de  una  rosa. 

Y la  rosa  se  destaca'  en  la  cima  de  una  colina  azul . 


TÚ 


cabellera,  que  es  el  estandarte  de  mi  amor. 
Tu  frente,  tibia  y abombada  como  un  pebetero. 
Tus  ojos,  que  están  acostados  en  tu  rostro. 

Tus  labios,  puertas  del  Jardín. 

Tus  dientes,  entre  tus  labios,  como  nieve  sobre  púr- 
pura.. 

Tu  lengua,  que  maduró  para  mi  boca. 

Tuí  cuello,  columna  de  marfil. 

Tu  espalda,  lisa  como  un  pensamiento  de  niña. 

Tus  brazos,  que  serán  dos  llamas  en  torno  de  mi 
cuerpo. 

Tus  senos,  que  surgen  para  entregarse. 

Tu  vientre,  atrio  de  mármol. 

Tus  piernas,  juntas  cual  dos  corderos  asustados. 
Tus  pies,  que  franquearon  el  umbral  de  mi  casa,  y 
que  coloco  sobre  mi  frente  con  pasión. 


8 


FRANZ  TOUSSAINT 


EL  CANTO  DE  LOS  GUERREROS 


\T  ENIMOS  de  los  inmensos  arenales  donde  nace  el 
simún. 

Nuestros  caballos  se  hundían  hasta  las  rodillas  en 
el  oro  y astros  enormes  como  frutas  señalaban  de  noche 
nuestra  senda. 

Venimos  de  los  inmensos  arenales  donde  nacen  los 
leones. 

De  día,  nuestros  escudos  eran  soles  en  marcha.  De 
noche,  nuestras  lanzas  apuntalaban  las  estrellas.  A 
nuestros  compañeros  caídos  los  hemos  sepultado  de 
pie,  con  el  rostro  hacia  el  Occidente. 

Venimos  de  los  inmensos  arenales  donde  nacieron  los 
Faraones,  y sus  mausoleos  no  nos  hicieron  volver  la 
cabeza. 

Venimos  de  los  inmensos  arenales  donde  verdean 
oasis  más  bellos  que  los  Jardines  del  Paraíso,  y sus 
delicias  no  nos  detuvieron. 

Venimos  de  los  inmensos  arenales  donde  se  oye  la 
palabra  de  Dios. 


LA  BAILARINA  DESNUDA 


A LTA  y delgada,  se  había  erguido  con  las  manos 
en  la  nuca. 

Cuando  evoco  su  belleza,  el  corazón  se  me  sube  anu- 
dándoseme en  la  garganta. 


EL  JARDIN  DE  LAS  CARICIAS 
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Había  bailado  algunas  de  las  danzas  de  su  tribu: 
la  danza  del  Sol,  que  era  una  danza  vertiginosa;  la 
danza  de  la  Luna,  que  era  una  danza  moderada;  la 
danza  de  la  Muerte,  que  era  una  danza  inmóvil.  Pero 
no  había  bailado  la  danza  del  Amor. 

El  Sol  con  su  séquito  de  alegrías,  la  Luna  con  su 
séquito  de  tristezas,  y la  Muerte  con  su  séquito  de 
dolores  habían  danzado  ante  nosotros.  El  Amor  espe- 
raba que  hubiéramos  cubierto  de  rosas  el  tapiz  de  su 
celebrante. 

Dos  niños  vinieron  a despojarla  de  sus  velos  y ella 
despidió  a los  músicos. 

Primeramente,  bailó  con  los  ojos  y con  los  párpa- 
dos, cuyas  pestañas  eran  alas.  En  el  cesto  de  sus  pal- 
mas su  cabeza  pesaba  como  un  mundo. 

Por  ñn,  el  éxtasis  iluminó  su  rostro.  Avanzó  tres 
pasos,  con  el  dorso  arqueado,  abiertas  las  manos,  en 
una  resolución  apasionada. 

Y,  de  pronto,  se  irguió  brindándonos  sus  manos  que 
habían  aprisionado  el  aroma  de  las  rosas. 


LA  VICTORIA 


JhLLA  me  dijo:  “¿Qué  lias  hecho  tú  para  que  merez- 
cas poseerme 

Habíansele  extendido  los  cabellos  por  la  espalda  y 
sus  manos  me  rechazaban. 

Ella  me  dijo,  además:  “¿Ignoras  que  el  amor  es 
un  combate?.  ¡Oh,  tú,  el  más  valeroso  de  los  hombres!, 
¿aceptarías  el  triunfo  sin  batallar? 

Sonrióse  con  desdén,  luego  retrocedió  en  la  sombra. 
Sus  ojos  encontraron  mis  ojos,  y mi  corazón  palpitó 
en  un  largo  estremecimiento. 

Ella  continuó:  “¿Qué  has  hecho  para  merecer  que 
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me  abandone  en  tus  brazos?  ¿Ignoras  que  los  porta- 
estandarte se  han  distinguido  por  su  valor?  ¡Oh,  tú, 
que  recibiste  más  heridas  que  Dhal,  el  licornio  encan- 
tado!, ¿te  asustaría  el  sufrimiento  de  amor?” 

Suavemente  tomé  sus  manos,  y murmuré:  ‘ ( Quizá. ” 

El  crepúsculo  comenzaba.  ¿Se  había  escondido  el  sol, 
celoso  porque  ella  consintiera  en  aparecérseme  des- 
nuda ? 

Ella  abandonó  sus  manos  entre  las  mías,  y repi- 
tió: “¿Que  has  hecho  tú,  para  que  merezcas  po- 
seerme ? ’ ? 

¿Qué  podía  responderle?  ¿No  sabía  ella,  acaso,  que 
la  victoria,  al  fin,  iba  a ser  mía? 

A lo  lejos,  en  la  llanura  ya  invadida  por  la  noche, 
un  pastor  retardado  cantaba  una  alegre  canción. 

Yo  le  dije:  “¡Escucha!” 


EL  VENDEDOR  DE  PERFUMES 


/y  FIRMAS  que  Karún  y Balkis  no  poseían  perfumes 
más  suaves  que  los  tuyos;  afirmas  que  los  jar- 
dines de  Marib  no  exhalan  olores  más  penetrantes. 

Yo  no  he  conocido  ni  a Karún  ni  a Balkis;  tampoco 
atravesé  los  jardines  de  Marib.  Pero  he  respirado  el 
perfume  de  mi  bien  amada. 

Ahora,  mi  bien  amada  bebe  las  sagradas  aguas  del 
Kausar,  mi  bien  amada  ha  vuelto  a Dios,  y yo  busco 
su  perfume. 

Se  lo  he  pedido  al  viento  del  sud,  que  había  saquea- 
do los  oasis;  al  viento  del  norte,  que  acariciara  las 
blancas  flores  de  las  montañas;  se  lo  he  pedido  al 
aliento  de  la  primavera. 

Pero,  el  aliento  de  la  primavera  no  cargaba  bastante 


EL  JARDIN  DE  LAS  CARICIAS 


11 


aroma;  el  viento  del  norte  no  había  acariciado  los  se- 
nos de  mi  bien  amada,  ni  el  viento  del  sud  enredado 
sus  cabellos. 

Vendedor  de  perfumes,  ¡ no  me  muestres  tus  frascos ! 


LOS  MÚSICOS 


^ ENTÁDO  en  un  oscuro  rincón,  bajo  la  alta  bóveda, 
escuchaba  a los  músicos  de  Debila. 

En  otro  tiempo  mi  bien  amada  visitó  esa  región.  En 
otro  tiempo  mi  bien  amada  oyó  cantar  las  flautas  y 
resonar  los  tubuls  de  Debila. 

Ahora,  ya  lo  he  dicho,  mi  bien  amada  ha  vuelto  a 
Dios,  y yo  la  busco  en  los  perfumes  y en  la  música 
que  ella  prefería. 

Si  interrogase  a los  músicos  de  Debila,  ¿recordarían 
haber  visto  pasar  a Mesauda  por  los  jardines  de  su 
país  ? 

¿Diríanme  que  la  música  suya,  no  es  desgarradora 
sino  porque  Mesauda  ya  no  se  paseará  por  los  jardines 
de  Debila? 

Tocaban,  cerrados  los  párpados,  con  la  cabeza  echa- 
da hacia  atrás,  como  doblegados  por  un  beso  profun- 
do, encarnizado,  doloroso . . . 

Y no  les  preguntaré  si  conocieron  a mi  bien  ama- 
da, porque  no  se  pregunta  a los  ruiseñores  de  las  no- 
ches de  Rebi-el-Auel  si  cantan  para  la  noche  perfu- 
mada o para  las  estrellas  que  murieron. 
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LA  DESCONOCIDA 


place  fijar  este  recuerdo,  mientras  aún  piensas, 
seguramente,  en  mí. 

Yá  que  no  logré  hablarte,  ya  que  la  muchedumbre 
nos  separó,  quiero,  en  estos  versos,  agradecerte  la  em- 
briaguez que  me  procuraste,  cara  desconocida! 

No  volveré  a verte,  sin  duda.  Hoy  la  felicidad  está 
aquí,  mañana  en  otro  lado:  el  que  la  busca  jamás  la 
encuentra.  Aquella  tarde  se  había  detenido  en  Irchad. 

Cuando  llegué,  quinientas  personas  se  aglomeraban 
ya  en  torno  del  narrador.  ¿Por  qué  me  senté  al  sol  y 
no  a la  sombra?  ¿Por  qué  estabas  delante  de  mí  y no 
detrás  ? 

Hasta  el  instante  en  que  mi  pierna  rozó  tu  brazo, 
puedo  repetir  lo  que  el  narrador  dijo.  Para  mí,  las 
aventuras  de  Antar  se  terminaron  cuando  tu  primer 
estremecimiento  respondió  a mi  tímida  caricia. 

No  tengo  con  las  mujeres  la  audacia  de  Hadid.  ¿Aca- 
so la  abeja  atropella  al  jazmín? 

Mi  pierna  apenas  rozaba  tu  brazo,  volviste  levemente 
la  cabeza  y vi  tu  rostro.  Tus  ojos  estaban  entre  las 
pestañas  como  un  arroyo  de  fuego  entre  las  ramas. 

Poco  a poco  amenguó  mi  timidez. 

¿Adivinaste  que  no  era  tan  sólo  mi  deseo  el  que  vi- 
braba contra  tus  carnes?  Mi  corazón  se  acariciaba  con 
el  tuyo  y mi  alma  con  tu  alma  palpitante. 

Así  como  un  ginete  sujeta  los  bríos  del  fogoso  corcel, 
reprimía  yo  los  impulsos  que  me  echaban  hacia  tí;  ter- 
minaba en  imponderables  rozamientos  lo  que  comenza- 
ra en  impetuoso  contacto. 

Prolongadas  vibraciones  hacían  ondular  tus  espal- 
das. El  misterio  y el  peligro  multiplicaban  tu  voluptuo- 
sa emoción.  Te  dabas  toda. 

Y yo  me  digo  con  amargura  que  me  procuraste  esa 
embriaguez  sin  conocerme  y que  otro  cualquiera  hu- 
biera podido  gustarla, 
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EL  OLVIDO 


siguiente  día  de  aquél  en  que  te  creí  inolvidable, 
al  vestirme  esta  djellaba,  en  la  que  habías  hun- 
dido tu  rostro  mientras  te  estrujaba  contra  mi  pecho, 
al  siguiente  día  de  aquel  día  percibí  tu  perfume,  y 
fue  como  si  hubieras  estado  en  mi  habitación,  como  si 
no  hubiese  sido  necesario  más  que  pronunciar  tu  nom- 
bre, para  que  te  arrojaras  en  mis  brazos.  No  osaba 
volver  la  vista.  Parecíame  verte  sentada  en  mi  lecho, 
esperándome . 

Al  siguiente  día  de  aquel  en  que  tu  perfume  me  re- 
cordara tu  presencia  de  la  víspera,  noté,  al  vestir  mi 
djellaba,  que  el  perfume  no  persistía  más  que  en  los 
pliegues  escondidos.  Esta  vez,  sí,  te  busqué  en  mi  ha- 
bitación. 

Al  siguiente  día,  después,  había  desaparecido  tu  per- 
fume de  mi  djellaba,  y el  recuerdo  del  día  que  creí  inol- 
vidable no  estaba  ya  en  mi  corazón. 


LA  SABIDURÍA 


SU  sombra  era  una  seda  violeta  sobre  la  arena. 

Habiéndole  rogado  que  se  detuviese,  para  besar 
aquella  seda,  ella  me  respondió:  “No  es  más  que  la 
sombra  de  una  mujer. 7 ’ 

A mi  vez,  yo  le  dije:  “Es  la  sombra  de  una  mujer 
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a quien  amo  y de  quién  no  puedo  besar  la  boca.  Deja 
que  bese  la  sombra  de  los  labios  sobre  esta  arena  que 
tiene  su  tibieza.  ” 

Y ella  me  respondió  aún:  “Esta  arena  es  menos 
tibia  que  mis  labios,  y besándola  no  besarás  más  que 
arena.  ¡Besa  mis  labios,  oh,  amado  mío!” 

Yo  me  alejé  sin  besar  sus  labios,  pues,  entonces,  ya 
no  los  hubiera  deseado. 


EL  SUEÑO  DE  LOS  LEBRELES 


J. ^ la  sombra  aguda  del  ciprés,  mis  dos  galgos  duer- 
men, como  flechas  en  un  carcaj. 

Cierra  suavemente  la  puerta  y ven  a acariciarlos: 
tu  mano  hará  pasar  en  sus  sueños  la  frescura  de  un 
arroyo  del  Líbano. 


EL  ALFARERO 


T NCLINADO  sobre  el  torno  así  como  un  amante  se 
inclina  sobre  el  tapiz  en  que  descansa  su  bien 
amada,  el  alfarero  contempló  la  arcilla  y sus  ojos  se 
llenaron  de  luz. 

Estrechando  poco  a poco  su  presión,  acarició  prime- 
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ramente  el  bloque,  que  se  contrajo  como  un  torso  es- 
tremecido por  un  largo  beso. 

Bajo  un  postrer  rozamiento,  la  arcilla  se  modeló,  y ad- 
miróse entonces  la  urna  (pie  surgía,  semejante  a tu 
cuerpo  cuando  te  alzas  en  nuestro  lecho,  extática  y 
desnuda. 


MI  MANO,  SELLO  TEMBLOROSO, 


mano,  sello  tembloroso,  lo  cubría  por  completo. 
Ella  dijo:  “Mi  cuerpo  es  tu  oasis,  y El  es  arro- 
yo en  que  te  sumerges  cuando  has  andado  por  tu  oasis. 

“El  está  en  mi  vientre  cual  un  pebetero  escondido 
entre  el  musgo.  El  está  en  mi  vientre  como  un  pozo 
al  que  el  sol  hubiera  entibiado  el  brocal.  El  está  en 
mi  vientre  como  una  granada  hendida,  como  una  gruta 
llena  de  tesoros. 

“Mis  senos  son  tus  frascos  marfilinos  de  perfume,  y 
mis  ojos  son  tus  alhajas.  Mis  orejas  son  tus  conchas 
nacarinas  y mis  brazos  tu  collar. 

“Pero  El  es  una  boca  cerrada,  y su  beso  puede  dar 
la  muerte. 

“El  es  semejante  al  fruto  purpurino  del  ghedma, 
que  cura  las  heridas  causadas  por  el  fuego  y que  origi- 
na una  indecible  melancolía. 

“¡El  es  semejante  al  fruto  purpurino  del  ghedma, 
que  enloquece  al  que  ha  curado  ! * ? 
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NUESTRO  BANCO 


JhLLA  me  dijo  que  me  esperaría  en  esta  casa,  donde 
tanto  nos  hemos  amado. 

Pero  yo  no  he  vuelto. 

Cuando  pases  por  la  ruta  de  Dar  Uld  Zidah,  deten 
tus  pasos  frente  a un  jardín  guardado  por  dos  cipre- 
ses  y pronuncia  su  nombre  en  alta  voz. 

Si  nadie  te  responde,  abre  la  puerta,  entra,  y vierte 
un  poco  de  agua  en  los  rosales  que  rodean  un  banco  de 
mármol . 


NADA  DEJÉ  TRASLUCIR,** 


N ADA  dejé  traslucir  de  la  turbación  que  me  causó 
esa  noticia.  Más  aún,  conseguí  provocar  la  risa 
en  el  amigo  que  me  la  traía,  el  amigo  que  se  hubiera 
entristecido  con  mi  tristeza.  Estoy  seguro,  pues,  de  que 
no  sospechó  que  mi  corazón  se  desgarraba. 

Las  lágrimas  no  resucitan  lo  que  ha  muerto,  pero 
si  su  rocío  apacigua  tu  pena,  escóndete  para  llorar. 

Nada  dejé  traslucir  de  la  turbación  que  me  causó 
esa  noticia.  Se  trataba  de  una  mujer  que  me  amó  sin 
decírmelo  nunca,  y hacia  quien  jamás  hubiera  osado 
levantar  mis  ojos. 


EL  JARDIN  DE  LAS  CARICIAS 


17 


EL  BAÑO 


^ ON  las  cejas  arqueadas  y la  boca  entreabierta, 
mirabas  huir  el  vestido  que  la  corriente  del  río 
te  había  robado. 

Pasaba  yo  por  el  ribazo  y exclamé : u\  Salud,  hija 
de  Bakili!  Que  la  felicidad  sea  contigo. 99 

Tú  me  respondiste:  “¿Cómo  podré  ser  feliz?  Mira 
mi  vestido  en  la  corriente 1 1 . . . 

El  poeta  sabe  aprovechar  de  las  circunstancias,  y 
yo  te  dije:  “¡Hija  de  Bakili,  que  la  felicidad  sea  con- 
tigo! Tu  juventud  es  semejante  a ese  vestido  que  lleva 
la  corriente:  ella  se  aleja  de  tí  cada  día,  sin  que  mano 
alguna  pueda  retenerla.  No  permanezcas  así,  mirándo- 
la partir.  Ven  bajo  estas  umbrías,  que  te  liaré  una 
túnica  de  caricias.  ” 


PUÑALES 


pL  que  fulgura  al  alegre  sol  de  las  batallas. 

El  del  asesino,  enrojecido  en  sangre. 

Y las  miradas  de  la  bien  amada. 
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LA  SERPIENTE 


gSTABA  ella  sentada  en  mis  rodillas.  Yo  liabía 
deslizado  una  mano  bajo  sus  vestidos  y,  con  voz 
indiferente,  le  hablaba  de  los  rebaños,  de  las  dehesas, 
de  los  ágiles  perros. . . 

Sus  piernas  eran  lisas  y duras. 

Por  fin,  pareció  notar  la  caricia  de  mis  dedos . 

— ¡Hay  una  serpiente  bajo  mis  vestidos!,  dijo  riendo. 
— En  efecto,  le  respondí.  La  estoy  buscando. 


LA  REALIDAD 


T N jardinero  de  Okadh,  llamado  Abdullah  El  Sa- 
mar, decidió  hacer  surgir  bajo  el  cielo  del  Hed- 
jaz  algunas  de  las  maravillosas  flores  que  Cliaeb  Kia- 
sim,  el  viajero,  admira  en  el  reino  de  Sennacherib. 

Rogó  a Chaeb  que  le  describiese  cuidadosamente  la 
forma  y los  matices  de  aquellas  flores  y luego  puso 
manos  a la  obra . 

Transcurrieron  dos  años.  Un  día  en  la  plaza  del  mer- 
cado Abdullah  anunció  que  en  su  jardín  podían  verse 
flores  singulares  y magníficas. 

Innumerables  fueron  los  curiosos.  Por  fin  recibió 
Abdullah  la  visita  de  Chaeb  Kiasim.  Este  convino 
en  que  esas  plantas  eran  semejantes  a las  que  crecían 
en  los  jardines  de  una  ciudad  cuyo  nombre  pronunció. 

Abdullah,  lejos  de  pensar  que  la  vista  de  su  amigo 
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hubiera  podido  acortarse  o que  su  bondad  natural  lo 
inclinase  a ser  indulgente,  sintió  grande  alegría  y resol- 
vió ir  a comparar  sus  flores  con  las  flores  hermanas 
del  misterioso  país. 

Una  mañana,  tres  jóvenes  doncellas  de  Mosul  halla- 
ron, en  un  jardín  de  su  ciudad,  a un  extranjero  que  se 
había  clavado  un  puñal  en  el  corazón. 


HAIAT  EZZAUDJINN 


p ARID  se  desposó  con  Namah,  hace  ya  un  año,  y 
cada  mañana,  bajo  los  mahuls  cuyos  tirsos  flori- 
dos dicen  de  renovado  amor,  se  pasean  sin  cambiar  ni 
una  palabra,  ni  una  mirada. 

Así  van,  uno  al  lado  del  otro,  por  la  vida.  Día  a 
día,  extravíanse  más  las  miradas  de  Namah,  empalide- 
cen más  sus  mejillas . 

E imagino  que  de  noche,  cuando  se  encuentra  des- 
nuda junto  a Farid,  debe  escuchar  ella  con  fruición  la 
obra  lenta  de  la  muerte  en  el  cuerpo  del  anciano,  el 
estrago  de  las  moléculas  que  se  desgajan,  derrumbán- 
dose en  la  nada  una  por  una. 

Pero,  al  llegar  el  alba,  citando  ella  se  lia  adormecido, 
se  inclina  él  sobre  la  cabeza  de  su  joven  esposa  y ob- 
serva! la  tarea  que  cumple  la  bestia  que  carcomiendo 
su  cerebro,  roe  y deslía  los  hilos  de  su  ensueño. 
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LOS  HECHICEROS 


^ E traspasan  las  mejillas  y las  manos,  en  sagrado 
delirio . Claman  palabras  desconocidas  que  un 
tocador  de  dabukah  repite  mientras  amartilla  con  fu- 
ria su  instrumento.  Brota  una  espuma  espesa  de  sus 
bocas  y les  brillan  los  ojos  cual  encendidos  tizones. 
Ya  apoyándose  en  un  pie,  ya  en  otro,  giran  infatiga- 
blemente aquellos  jposeídos.  Dícese  que  pueden  hacer 
surgir  una  fuente  de  entre  las  áridas  arenas  y que  pue- 
den hacer  que  una  virgen  dé  a luz. 

Ignoro  si  tal  poder  tienen  esos  hombres.  Pero  lo 
que  sé  de  cierto,  es  que  mi  amada,  la  pura  Kalila,  dió 
a luz  una  hermosa  niñita  algunos  meses  después  de 
aquella  tarde  en  que  tuve  la  felicidad  de  encontrarla 
al  pie  de  las  murallas,  mientras  estaba  admirando  a 
los  frenéticos  danzarines. 


EL  PRIMER  BESO 


p LLA  estaba  de  pie,  a mi  lado.  La  miré  hasta  el 
alma  y cogí  sus  muñecas. 

Cerrando  los  ojos  ofrecióme  sus  mejillas. 

¿Acaso  el  sediento  viajero  se  conforma  con  frutas 
cuando  una  fuente  murmura  cercana*? 

En  fin,  nuestros  labios  se  unieron.  Y su  cuerpo  to- 
do, junto  al  mío,  no  fué  más  que  una  boca, 
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LA  GENEROSIDAD 


J-J  ABIASE  casado  Said  con  una  viuda  llamada  Ha- 
nifa, cuyo  carácter  se  hizo  detestable.  En  toda 
ocasión  elogiábale  los  méritos  de  su  primer  marido,  su 
fortuna  y sus  poderosas  amistades. 

Said,  humillado,  sufría  en  silencio. 

Una  noche,  mientras  dormían  uno  junto  al  otro  en 
una  estrecha  terraza  sin  pretil,  Hanifa  comenzó  a so- 
ñar en  alta  voz.  Repetía  el  nombre  de  su  primer  ma- 
rido, suspiraba,  y le  agradecía  sus  caricias. 

De  pronto,  Said  dio  un  violento  empellón  a su  mu- 
jer que  cayó  lanzando  despavoridos  gritos  sobre  un 
cantero  de  tulipanes. 

En  cuanto  amaneció,  Hanifa  se  presentó  quejosa  al 
cadi . 

— Venerado  cadi  — le  dijo  — esta  noche,  mi  marido, 
el  traidor  Said,  quiso  matarme.  Dormía  yo  en  nuestra 
terraza  cuando  él  me  arrojó  violentamente  en  el  vacío. 
Exijo  que  se  le  aprisione. 

El  anciano  hizo  llamar  a Said  y le  preguntó: 

— ¿Por  qué  arrojaste  a tu  mujer  de  la  terraza'? 

— Venerado  cadi  — respondió  Said  — oye  lo  que 
ocurrió:  dormíamos  en  aquella  terraza,  en  la  que  dos 
personas  apenas  caben  sin  comodidad  alguna,  y Ha- 
nifa soñaba  con  su  primer  marido.  Ella  le  hablaba, 
él  la  acariciaba...  ¿No  es  verdad,  Hanifa1? 

— Cierto  es  — murmuró  la  querellante. 

— El  Bienaventurado  Osmán  estaba,  pues,  tendido 
entre  nosotros.  De  pronto  noté  que  no  ocupaba,  por 
discreción,  más  que  un  lugar  escaso  de  nuestro  lecho, 
y empujé  a mi  mujer.  Ella  cayó,  lo  lamento  mucho,  pe- 
ro Osmán  pudo  entonces,  sin  molestia,  seguir  durmien- 
do allí. 
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EL  MENDIGO 


Q l os  sentís  hastiados  de  que  os  amen  por  vuestras 
riquezas,  cubrios  con  la  manta  oscura  de  listas 
negras,  y,  por  la  noche,  salid. 

Aunque  vuestro  corazón  se  asemeje  a los  incensarios 
que  los  mendigos  agitan  en  las  encrucijadas,  aunque 
entone  tiernas  canciones,  ninguna  mujer  le  hará  la  li- 
mosna de  amor.  Todas  pasarán,  diciendo:  “¡No  vale 
la  pena!,  este  pobre  de  Dios  ni  siquiera  tiene  babu- 
chas * ' . . . 

Que  el  hombre  rico  tiente  la  experiencia  de  la  manta 
oscura.  Y,  créase  feliz,  si,  al  volver  a su  mansión,  en- 
cuentra en  ella  a una  bien  amada  capaz  de  haberle  he- 
cho limosna  de  amor  viéndole  en  babuchas... 


EL  SUEÑO 


^ AINA  estaba  sentada  al  borde  de  un  arroyo  y me- 
ditaba. Kerim  al  pasar,  le  preguntó: 

— ¿En  qué  piensas?  , 

— En  poca  cosa...,  dijo  Zaina. 

Kerim  sonrió  perversamente  y repuso: 

— Quieres  decirme  que  piensas  en  tu  marido. 

— ¿Mi  marido?,  agregó  Zaina,  distraída.  Está  dur- 
miendo ahí,  detrás  de  aquellas  zarzas. 

Sin  vacilar  Kerim  avanzó  hacia  Ghalib,  lo  despertó 
y le  dijo : 

— Hablaba  de  tí  con  Zaina. 
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— ¡C¿ué  coincidencia!,  exclamó  Ghalib  frotándose  los 
ojos.  Cuando  me  llamaste,  soñaba  que  estaba  hablando 
de  tí  con  una  joven,  a la  que  hallé  sentada  cerca  de 
la  fuente  de  la  Purificación. 

— ¿Qué  te  decía  ella?,  interrogó  Kerim  con  sonrisa, 
esta  vez,  satisfecha  . 

Y Ghalib  agregó: 

— Le  pregunté:  “¿En  qué  piensas?”,  me  respondió: 
“En  nada”.  Como  lo  adivinas,  caro  Kerim,  me  mo- 
lestó mucho  que  aquella  joven  se  atreviese  a designar- 
te con  aquel  apodo  que  tan  poco  mereces,  e iba  a re- 
procharle su  impertinencia,  cuando  me  despertaste... 


EL  SUEÑO  DE  LOS  HALCONES 


HITOS  de  azur,  duermen.  Aún  se  ven  máculas  de 
sangre  en  sus  picos,  y sus  garras  estrechan  la 
barra  de  marfil. 

Así  duermes  tú,  algunas  veces,  después  de  haberte  sa- 
ciado de  amor,  con  la  boca  dolorida  y con  los  brazos 
anudados  en  torno  de  mi  cuerpo. 


* SU  CORAZÓN 


[ AS  palmeras  onduladas  por  la  tempestad  sienten 
celos  de  su  esbeltez  y las  estrellas  están  celosas 
de  las  dos  estrellas  que  se  encienden  en  el  fondo  del 
pozo  cuando  ella  se  inclina  para  sacar  agua. 

Su  tez  tiene  el  color  de  los  huevos  de  avestruz.  Sus 
dientes  son  pétalos  de  jazmín  alineados.  Su  lengua  es 
un  pájaro  en  una  jaula  perfumada.  Sus  brazos  conser- 
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varón  el  reflejo  de  la  primera  aurora  que  iluminó  al 
mundo.  Sus  uñas  son  capullos  de  rosa,  y las  rosas  de 
sus  senos  empalidecen  a la  púrpura  del  hidjab. 

Para  crear  a mi  bien  amada,  Dios  agotó  todos  sus 
tesoros  y cuando  pensó  en  su  corazón,  ya  no  Le  que- 
daba más  que  el  hueso  de  un  dátil. 

Al  enterrarme,  pedidle  a Leila  que  os  entregue  ese 
hueso  de  dátil  y sembradlo  cerca  de  mi  tumba:  ha  de 
nacer  de  él  una  palmera  que  me  recuerde  la  esbeltez  de 
mi  bien  amada.  Pero  si  me  estuviera  reservado  el  lle- 
var a la  tierra  el  cuerpo  de  Leila,  haré  crecer  un  áloe 
junto  a su  tumba,  para  que  las  hojas  afiladas  en  forma 
de  puñal,  le  recuerden  lo  que  me  hizo  sufrir. 


IMAGENES 


p L canto  de  un  gallo,  el  piafar  de  un  potro,  el  re- 
torno de  un  gato  al  hogar:  el  alba. 

Un  lirio  que  se  inclina,  un  limón  que  cae,  un  árbol  que 
cruje:  mediodía. 

Las  arenas  teñidas  de  azul,  humo  que  sube,  enamo- 
rados que  se  juntan:  el  anochecer. 


EL  DESEO  Y EL  PLACER 


pL  Deseo  y el  Placer,  ardientes  hermanos.  El  Deseo, 
coronado  de  flores  oscuras;  el  Placer,  coronado 
de  flores  de  vivo  colorido. 

El  Deseo,  con  su  mirada  aguda,  sus  labios  cerra- 
dos, sus  manos  que  buscan. 
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El  Placer,  con  su  mirada  húmeda,  sus  labios  abier- 
tos, sus  manos  que  poseen. 

Recuerdo  un  adolescente,  esbelto  como  un  sable,  be- 
llo como  Ja  victoria.  Recuerdo  su  cintura  musculosa,  su 
amplio  pecho,  y sus  ojos  encendidos. 

Rondaba,  una  noche  sin  luna,  silencioso  y reconcen- 
trado. 

Rondaba,  una  noche  sin  luna,  silencioso  como  el  de- 
seo, reconcentrado  como  el  odio. 

Recuerdo  una  clara  doncella  que  se  ofrecía,  al  viento 
de  la  mañana,  en  una  terraza  de  Córdoba.  Recuerdo 
su  cabeza  inclinada  hacia  atrás,  sus  dientes  luminosos. 
Ella  estaba,  también,  callada  como  el  deseo,  pero  flo- 
reciente como  el  amor. 


CANCION 


jpK  otro  tiempo  he  visto  el  mar.  Subía  hasta  el  ho- 
rizonte como  un  prado  florecido  de  tulipanes 
blancos,  que  eran  las  velas. 

Un  fuerte  viento  había  desflorado  esos  tulipanes  cu- 
yos pétalos  se  deslizaban  rápidos,  hinchados  como  tus 
senos . 

En  otro  tiempo  he  visto  el  mar.  Era  impetuoso  co- 
mo tu  amor,  y devoraba  a los  pescadores  de  ensueños. 

En  el  mar  de  tu  amor  busqué  mi  ruta  un  día,  y 
si  logré  volver  al  puerto  fué  porque  lo  crucé  sin  amarte. 


TUS  DIEZ  ROSTROS 


E conozco  diez  rostros;  así,  cada  vez,  es  una  mu- 
jer distinta  la  que  me  mira  y la  que  me  sonríe. 
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Según  disponga  tus  cabellos  sobre  tu  frente,  o me 
acerque  o me  aleje  de  tus  ojos,  es  una  nueva  mujer  lá 
que  respira  echada  sobre  mi  estera. 

A menudo,  acurrucándote  junto  a mi  espalda,  te  ha- 
ces la  niñita  afligida.  Entonces  lanzas  unos  gemidos 
alternados  que  me  turban  más  que  todas  las  palabras 
de  amor. 

A menudo,  erguida  y bravia,  te  diviertes  rechazándo- 
me. Entonces  tus  gestos  malévolos  me  turban  más  que 
todas  las  caricias. 

A menudo,  inclinada  sobre  mi  boca,  murmuras  pala- 
bras de  amor  sincero,  pero  esas  palabras  me  turban 
menos  que  tu  silencio  cuando  busco  en  tí  los  diez  ros- 
tros cambiantes. 


SUEÑO 


D ECUERDO  aquella  mañana  de  Damasco  y el  si- 
lencio del  jardín  en  que  dormitabas. 

La  sombra  de  tu  cuello  era  azul.  Tus  senos  se  alza- 
ban y descendían  con  un  ritmo  de  fuente.  Tus  brazos 
caídos  eran  dos  arroyos  de  plata  entre  las  hierbas  y las 
mariposas  se  posaban  en  tus  uñas  engañadas  por  sus 
rosados  destellos. 

En  ese  mismo  instante,  en  los  jardines  del  Paraíso, 
¿contemplaría  mi  padre  vírgenes  más  espléndidas? 

Me  tendí  a tu  lado,  como  se  tiende  un  mendigo  junto 
a la  mezquita. 


LAS  DONCELLAS 


í AS  doncellas  que  charlaban  en  torno  de  la  cisterna 
me  pidieron  una  poesía  . 
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Esperábanla,  rientes  y burlonas. 

Y,  como  la  hora  se  pasaba,  improvisé  una  poesía  con 
el  tema  de  las  doncellas.  ¿Podía  encontrar  tema  de 
mayor  inspiración  ? 

Y,  porque  ellas  quisieron  felicitarme,  he  grabado 
aquella  poesía  en  mi  memoria  para  repetírosla. 

“¡Oh,  doncellas  reidoras!,  ¿no  es  mi  corazón  seme- 
jante a esta  cisterna  ? ¡ Tantas  niñas  apagaron  en  él  su 
sed,  tantas  lo  agotaron! 

“Primero,  no  querían  más  que  jugar,  y porque  la 
onda  de  mi  corazón  era  límpida  se  complacían  en  mi- 
rarse en  ella  largamente. 

“Luego,  volvieron  con  rostros  graves,  con  miradas  vo- 
luntariosas, con  las  palmas  de  sus  manos  puestas  en 
forma  de  copas. 

“Y,  porque  la  onda  de  mi  corazón  ya  no  era  límpida 
no  reconocían  sus  rostros  en  ella  reflejados,  pero  siem- 
pre las  palmas  continuaban  en  forma  de  copa,  pues, 
¡oh,  doncellas  reidoras!,  la  gacela  sedienta  no  atiende 
nada  más  que  a su  sed!” 


EL  CHACAL  Y EL  ERIZO 


v T N chacal  se  encontró  con  un  erizo  que  bajaba  pe- 
nosamente la  falda  de  una  colina  pedregosa. 

— ¡ Salud,  hermano !,  dijo  el  chacal  con  tono  zumbón. 
¿A  dónde  vas  tan  de  prisa? 

—No  muy  lejos,  respondió  el  erizo.  Me  encamino  ha- 
cia aquel  jardín  que  ves  al  pie  de  la  colina  . 

— Te  acompaño,  decidió  el  chacal.  Pero  será  a con- 
dición de  que  no  camines  tan  ligero. 

— ¿ Y si  llegase  antes  que  tú  a ese  jardín  ? . . . , pre- 
guntó el  erizo. 

El  chacal  miró  de  arriba  abajo  al  imprudente. 

— Si  me  ganases,  juro  traerte  la  cena  cada  noche. 

—¿Partamos?,  dijo  el  erizo. 

Y en  cuanto  hubo  dicho  estas  palabras  lo  vio  el  cha- 
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cal  convertirse  en  una  bola  que  rodaba  por  la  pendiente. 

Lanzóse  el  chacal  a la  carrera,  mas,  el  erizo,  después 
de  rebotar  de  roca  en  roca,  había  llegado  ya  al  jardín. 

— Te  libro  de  tu  promesa,  hermano,  dijo  el  erizo  al 
chacal  cuando  este  último,  perdido  el  aliento,  lo  al- 
canzó. 


EL  ASTRÓNOMO 


J^RAHIM,  el  astrónomo,  es  muy  sabio. 

Conoce  hacia  qué  punto  del  cielo  se  dirigirá  un 
cometa,  pero  ignora  dónde  se  encuentra  cada  noche  su 
mujer  con  un  amante. 


EL  CELOSO 


♦ ^^LERTA!  ¡Dad  vuelo  a los  halcones,  largad  los 
l galgos,  haced  sonar  los  címbalos! 

“¡De  pie,  mujeres  del  gineceo!...  ¡Yo  sabré  haceros 
despertar  de  vuestro  sueño  hipócrita! 

“¡Alerta,  Mansur,  Rahman!  ¡Más  pronto!  ¡Preparad 
mis  armas,  enjaezad  los  caballos! 

“¡Tú,  Mansur,  salta  a la  silla  de  tu  corcel,  y vé  a 
prevenir  a su  padre  que  he  de  quemar  todas  sus  cose- 
chas, si  al  ponerse  el  sol  no  ha  vuelto  ella  a mi  mo- 
rada ! 

í ‘ ¡ Miriam  se  ha  marchado  mientras  yo  dormía ! ¡ Se 
ha  marchado,  la  impúdica,  con  un  hombre! 

“¡Dad  vuelo  a los  halcones,  largad  los  galgos,  haced 
sonar  los  címbalos! 
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“¡Que  el  Angel  negro  se  alce  en  su  camino!  ¿Con 
qué  sortilegio  podría  conseguir  que  los  halcones  alcan- 
cen a los  fugitivos  y les  vacíen  los  ojos,  que  los  perros 
salten  al  hocico  de  sus  corceles?... 

“¡Qué  fuego  me  devora!  Pero  su  sangre  ha  de  co- 
rrer, pues  los  haré  azotar  con  tallos  de  cactus  delante 
de  la  mezquita  y en  la  hora  de  la  plegaria  tercera. 

“¡Más  ligero,  dad  vuelo  a los  halcones,  soltad  los 
galgos ! . . . ? ’ 

Así  vociferaba  Abd  El  Bekri,  mientras  las  mujeres 
del  gineceo  lloraban  de  rodillas,  mientras  los  halcones 
giraban  en  pleno  cielo  buscando  su  ruta  y en  tanto  que 
Miriam  acurrucada  en  el  jardín,  entre  un  grupo  de  lau- 
reles, trataba  de  domesticar  un  pichón  de  ruiseñor  caí- 
do de  una  rama. 


ODOS  los  días  podéis  encontrar  a Djemmah  senta- 


da tras  de  un  cesto,  bajo  las  arcadas  de  la  plaza 
Mawlid  El  Nabi.  Allí  vende  cerezas  y melocotones. 

Todos  los  días  podéis  ver  la  sonrisa  de  Djemmah. 
Para  ello  basta  con  que  cantéis,  al  pasar  a su  vera,  esta 
canción  de  los  jardineros  del  Hedjaz: 

“No  todas  las  cerezas  están  en  los  cerezos,  puesto 
que  tu  boca  es  una  cereza;  no  todos  los  duraznos  están 
en  los  durazneros,  puesto  que  tu  corpiño  deja  ver  la  hin- 
chazón de  tus  senos.  Sé  benévola  para  con  los  mirlos 
golosos:  sino  irán  a contar  por  todas  partes,  que  tu  bo- 
ca no  tiene  más  que  la  apariencia  de  una  cereza  y que 
tus  senos  son  melocotones  verdes  todavía.  ” 


PARA  ELLO  BASTA  QUE  CANTÉIS 
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NEDJÉ 


JpARA  obsequiar  a las  tres  jóvenes  que  se  habían 
paseado  en  mi  jardín,  cogí  tres  rosas. 

La  maliciosa  Nedjé  llegó  y me  dijo : 

— Diste  tres  rosas...  Yen  y muéstrame  en  tu  jardín 
cual  es  tu  preferida,  la  rosa  que  no  darás  nunca  a 
nadie. 

Disimuladamente  le  alcancé  un  espejo. 


LA  INDIFERENTE 


p L árbol  de  su  cuerpo  lleva  dos  frutos  orgullosos. 

Por  haber  probado  esos  frutos  ya  no  conozco  la 

calma. 

¡ Oh,  Malek,  si  debes  albergarme  un  día  en  las  som- 
brías cavernas  donde  presides  a los  tormentos  de  los  ré- 
probos,  no  me  obligues  a comer  los  zakums  amargos 
puesto  que  he  acariciado  los  senos  de  Kadidja! 

Más  duros  y más  blancos  que  granadas  cubiertas  de 
nieve,  más  tibios  que  huevos  de  avestruz  escondidos  en 
Ja  arena,  han  madurado  en  la  noche  de  su  corpiño. 

Quisiera  poseer  la  sabiduría  de  Suleiman.  Podría  de- 
cirme, entonces,  que  sus  violetas  pronto  han  de  agos- 
tarse y sabría  así  consolarme  de  la  indiferencia  de 
Kadidja . 
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A UN  AMIGO 


Q I lias  dormido  en  los  oasis,  compara  entonces  el 
perfume  de  su  carne  con  el  aroma  que  sube  de  los 
jardines  antes  que  aparezca  el  alba. 

Si  no  has  visto  nunca  una  rosa  extenuada  de  sol  no 
puedes  hablar  del  brillo  de  sus  mejillas. 

Si  no  has  visto  nunca  un  lirio  regado  por  la  luna, 
nunca  hables  de  la  blancura  de  sus  piernas. 

Si  has  hecho  fundir  contra  tus  dientes  los  granos  ti- 
bios de  la  uva,  entonces  puedes  evocar  el  sabor  que  tie- 
ne su  boca,  cuando  besa. 

Si,  en  el  desierto,  creiste  oir  por  la  noche  alguna  vez 
la  música  de  las  constelaciones  en  marcha,  compara  en- 
tonces a esa  armonía  el  timbre  de  su  voz. 

Si  no  has  llorado  nunca  de  amor,  no  intentes  conocer 
a aquella  que  me  ama. 


LOS  POETAS 


UESTRAS  manos  alzadas  en  el  cielo,  iluminan  los 
horizontes . 

Si  escribimos  la  historia  de  nuestras  almas,  que  sea 
ella  sencilla  como  la  vida.  Si  nuestros  cantos  surgen  en 
forma  de  poemas,  que  brillen  en  su  armonía  y en  su 
belleza. 
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LA  NOCHE  SECRETA 


RUANDO  mi  bien  amada  se  me  presente  en  la  noche 

^ de  bodas,  quiero  que  lleve  un  vestido  verde  como 
el  estandarte  del  Profeta. 

Las  mujeres  no  cubrirán  los  mosaicos  con  palmas  y 
corolas,  pues  quiero  ver  si  el  mármol  no  se  estremece 
al  sentir  la  caricia  de  sus  pies. 

Cuando  mi  bien  amada  se  me  presente,  en  la  noche 
de  bodas,  quiero  que  se  detenga  el  chorro  del  surtidor, 
para  escuchar,  más  claro,  el  himno  que  entone  mi  co- 
razón . 

Cuando  mi  bien  amada  me  haya  abierto  sus  brazos, 
se  llevarán  las  mujeres  todas  las  lámparas,  y,  sin  em- 
bargo, yo  permaneceré  deslumbrado  por  mucho  tiempo 
aún. 


LA  PRIMAVERA  EN  EL  MAR 


{ TNA  mañana  vi  la  primavera  en  el  mar.  Las  aguas 
^ eran  como  un  tapiz  de  lilas  en  el  que  se  posaran 
grandes  pájaros  blancos,  semejantes  a los  pétalos  de  las 
flores  de  almendro. 


EL  JARDIN  DE  LAS  CARICIAS 


33 


EL  JARDIN  EN  EL  OASIS 


p N una  mañana  como  ésta,  te  hubiera  yo  esperado 
en  mi  jardín  de  Djem7  yat. 

Nunca  pueden  atravesar  los  rayos  del  sol  la  bóve- 
da de  sus  rosales  y de  sus  geranios;  ningún  pájaro  pue- 
de deslizarse  por  entre  las  palmeras  que  lo  circundan... 

Es  el  cáliz  inviolable  del  oasis.  Es  su  silencioso  co- 
razón . ¡ 

Por  tí,  hubiera  puesto  a refrescar,  entre  los  narci- 
sos del  arroyo,  las  últimas  granadas  y las  primeras 
uvas . 

Y hubiera  cubierto  el  musgo  con  un  manto  formado 
por  todas  mis  glicinas. 


EL  VENCIDO 


rj NICAMENTE  quiero  magullarte  a fuerza  de  cari- 
cias, sin  desear  ninguna  de  las  tuyas. 

Quiero,  solamente,  oir  el  rumor  del  mar  en  el  hueco 
de  tus  manos,  luego  colocarlas  sobre  mis  ojos  como  si  la 
noche  los  cubriese. 

No  quiero  más  que  embriagarme  de  nostalgias  al  sos- 
tener tus  miradas. 

Quiero  escuchar  tu  voz,  únicamente  para  que  me  re- 
cuerde la  voz  de  las  mujeres  de  mi  patria. 

No  quiero  sino  acariciar  en  tu  cuerpo  el  recuerdo  de 
otras  caricias. 

Y si  besara  tus  labios,  el  sabor  que  para  mí  tengan  ha 
de  ser  muy  amargo. 
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obstante,  lie  besado  tus  labios  y su  sabor  me  em- 
briagó.  He  acariciado  tu  cuerpo  y sentí  temblar  mis 
manos.  He  escuchado  tu  voz  y las  voces  de  las  muje- 
res de  mi  patria  se  le  oponían  como  una  música  bárba- 
ra. Quise  sostener  tu  mirada,  pero  he  bajado  la  vista. 
Oí  el  rumor  del  mar  en  el  hueco  de  tus  manos,  y en  ese 
océano  se  sumergió  mi  alma! 


LA  DUDA 


M 1 pensamiento  vuela  sin  cesar  hacia  tí,  y la  duda 
me  tortura. 

Si  pudiera  estrecharte  entre  mis  brazos,  ¡ cómo  des- 
aparecería mi  inquietud! 

¿Le  das,  ahora,  a otro  todo  lo  que  me  has  dado? 
¿Toma,  ahora,  otro  todo  cuánto  yo  tomé?  ¿Me  hiciste 
feliz,  durante  dos  noches,  sólo  porque  la  noche  era  per- 
fumada? ¿Has  permitido  que  creyera  en  la  felicidad 
sólo  porque  mis  caricias  se  confundían  para,  tí  con  las 
caricias  del  viento,  y mis  palabras  de  amor  con  el  mur- 
mullo de  los  árboles? 

Me  juraste  por  el  día  de  la  Resurrección,  que  nin- 
gún hombre  había  besado  tus  labios.  El  Señor  te  oía  y 
la  alegría  inundaba  mi  ser. 

Sin  embargo,  olvidé  hacerte  jurar  que  ningún  hom- 
bre te  había  hablado  de  amor. 

¿Acaso  ciertas  palabras  de  amor  no  son  tan  em- 
briagadoras como  besos  en  los  labios? 

Mi  pensamiento  vuela  sin  cesar  hacia  tí,  y la  duda 
me  tortura. 

Nos  hemos  separado  demasiado  pronto.  No  traté  de 
ligarte  a mí,  pues  la  felicidad  me  hacía  confiado. 

Evoco  nuestro  primer  encuentro.  Bajábamos  juntos 
por  la  cuesta  de  la  colina.  Tu  pequeña  hermana  nos 
precedía,  cual  ágil  cabrita  entre  las  matas  de  kilubs. 

Fue  menester  que  nos  volviéramos  a encontrar  aún . . . 
Ya  te  dije  por  qué  no  quería  volverte  a ver. 
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Me  juraste  por  el  día  de  la  Resurrección  que  nunca 
serías  de  otro . . . 

¡Ah,  cómo  quisiera  saber  si  Dios  sonrió  al  oir  tu 
juramento ! 


LA  LLUVIA  SOBRE  LAS  ROSAS 


AE  una  gota,  luego  otra.  Es  la  primera  lluvia  so- 
bre las  primeras  rosas. 

Al  sentir  la  húmeda  caricia,  se  estremecen  entriste- 
cidas. Pero  pronto  sus  colores  se  avivan  y su  perfu- 
me se  hace  más  delicioso. 

Como  tus  primeras  lágrimas  que  regaron  nuestro 
amor . 


LA  FUENTE  DE  LAS  GACELAS 


N O se  acercan  a beber  hasta  que  cae  el  crepúsculo. 

Una  por  una  e inquietas,  surgen  de  las  sombras  y 
buscan  el  girón  de  cielo  reflejado  por  la  fuente. 

Así  esperas  a que  llegue  la  noche  para  deslizarte  en 
mi  casa,  y,  antes  de  besar  mis  labios  buscas  en  mis  ojos 
un  reflejo  del  encanto  con  que  rendiste  mi  alma. 
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EL  VELO  PINTADO 


p ARA  dormir  se  envuelve  en  ese  velo  en  que  un  ar- 
tista pintó  los  presentes  del  otoño. 

Así  la  visten  por  completo  frutos  multicolores  y yo 
pienso  en  las  barcas  que  llevan  por  el  río  los  tesoros  de 
nuestros  vergeles . 


LA  SOLEDAD 


^OMO  todos  los  días,  hoy  la  espero.  ¿Volverá? 

Recuerdo  la  noche  del  adiós,  el  ruido  de  la  puer- 
ta que  cerró  sin  violencia,  el  silencio  que  reinó  después 
en  mi  alma. 

Así  como  todos  los  días,  hoy  1a.  espero.  ¿Volverá? 
Ella  entraría  diciendo,  por  hablar: 

“Pasaba  delante  de  tu  casa  y vengo  a ver  si  las  ro- 
sas no  sufrieron  por  el  frío.” 

Luego,  saludaría  con  una  sonrisa  a mi  pequeño  jar- 
dín, al  horizonte  plácido,  y bien  sé  que  no  se  volvería 
a marchar. 
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LA  OTRA 


^ 0RR1A  mi  mano  en  blanda  caricia  por  su  cuerpo. 
Se  durmió. 

Yo  la  miraba.  Mientras  tanto,  mi  pensamiento  huía 
hacia  otra. 

¡ Cómo  sabría  adormecerme  su  mano ! Y tengo  tanta 
necesidad  de  dormir . . . 


EL  RETORNO 


^^L  amanecer  penetré  en  el  jardín  aún  amodorrado, 
para  coger  las  primeras  flores. 

Y la  Primavera  entró  en  mi  casa. 

Las  corolas  se  abrieron  como  labios.  Cantaron: 

“¡Tu  bien  amada  vuelve!  Cuando  en  las  noches  claras 
no  éramos  más  que  brotes  azotados  por  el  cierzo,  ya  lo 
sabíamos.  Las  lágrimas  de  oro  de  las  estrellas  supie- 
ron aplacar  al  Destino. 

“ ¡ Tu  bien  amada  vuelve ! Recordando  su  gracia  no 
hemos  advertido  la  presencia  del  Invierno. 

“Para  ella  nuestros  tallos  se  agostan  en  los  vasos  y 
alegremente  nos  cerraremos  para  morir,  cuando  nos  ha- 
ya reconocido  y aspire  nuestro  perfume. 

“No  extrañaremos  al  Sol,  pues  recibiremos  la  caricia 
ardiente  de  sus  ojos.  No  extrañaremos  los  vientos  car- 
gados de  aromas,  pues  su  aliento  nos  rozará.” 

¡ Tan  pálida  entró  ella  en  mi  casa ! 

Nos  callábamos.  Sin  embargo,  nuestras  almas  se  in- 
terrogaban y se  respondían, 
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Puestos  de  codos  en  la  ventana,  en  el  crepúsculo  de 
ese  día  deseado,  pensamos  en  todo  lo  que  debíamos  su- 
frir aún. 


EL  ESCLAVO 


J^IEZ  veces  la  dejé,  diez  veces  volví  a ella.  Ahora, 
bien  sabe  que  no  me  iré  nunca  más. 

Y,  sin  embargo,  no  la  amo.  Si  mañana  se  muriese, 
yo  sería  feliz,  me  sentiría  para  siempre  libre. 

¿ Habéis  conocido  este,  tormento  de  sollozar  sobre  un 
euerpo  femenino,  maculado  por  otras  caricias?  ¿Habéis 
conocido  esta  vergüenza  de  no  poder  arrancaros  de 
una  mujer  porque  su  cuerpo  es  maravilloso? 

Hoy  la  he  cubierto  de  golpes  y mientras  ella  me  desa- 
fiaba aún,  rígida,  transfigurada,  con  un  fulgor  tan  be- 
llo en  los  ojos,  me  arrojé  a su  boca  como  en  ímpetu  de 
lucha  mortal,  y nunca  hubo  beso  más  delicioso. 

Cuando  la  amenazo,  se  estira  perezosamente;  si  juro 
matar  a sus  amantes,  entona  una  canción  irónica;  cuan- 
do hablo  de  matarme,  se  contenta  con  decir:  “¿Y  quién 
cuidará  de  tus  rosas ?” 

Así  vivo  afrentosamente,  esperando  que  su  cuerpo  in- 
comparable se  agoste,  como  mis  rosas. 


♦♦♦Y  QUIZA  CON  UNA  SONRISA. 


]\T0  obstante,  yo  también  envejeceré.  Llegará  un  día 
A ^ en  que  no  me  atreva  a desnudarme  ante  una  mu- 
jer, en  que  no  ose  inclinarme  con  una  mujer  hacia  el 
espejo  de  las  fuentes,  como  con  ella  lo  hago  cada  vez 
que  estamos  desnudos! 
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Un  día  llegará  en  que  las  mujeres  no  se  quedarán 
en  mis  brazos  para  sentir  las  caricias  de  los  músculos 
que  se  contraen.  No  aplastarán  más  sus  senos  contra 
mi  pecho  como  contra  una  coraza.  No  admirarán  ya 
mi  talle  estrecho  y mis  espaldas  anchas. 

Un  día  llegará  en  que  no  acudiré  a las  citas  mortales, 
con  los  puños  en  las  caderas,  fiándome  en  mi  fuerza 
y en  mi  valor.  Un  día  llegará  en  que  no  acudiré  a las 
citas  mortales,  exponiendo  mi  vida  por  una  mujer. 

Un  día  llegará  en  que  me  incline  solo  hacia  el  espejo 
de  las  fuentes,  y quizá,  con  una  sonrisa... 


SUS  MANOS 


JhN  la  mañana  del  día  de  nuestro  primer  encuentro, 
fué  la  mano  derecha  de  mi  bien  amada  la  que  me 
envió  en  un  saludo  gracioso,  su  corazón  y su  boca.  En 
la  noche  del  día  de  nuestro  primer  encuentro,  fué  la  ma- 
no izquierda  de  mi  bien  amada  la  que  entreabrió  su  cor- 
piño  para  que  mis  besos  se  posaran  en  sus  senos.  Por 
eso,  y por  todo  lo  que  les  debo  aún,  cantaré  a las  ma- 
nos de  mi  bien  amada . . . 

¿Dolor!,  ¡oh,  dolor!,  ¿por  qué  despiertas?  ¡Amigos, 
perdonadme  si  renuncio  a mi  propósito ! Había  olvida- 
do que  mi  bien  amada  partió  y que  no  me  sería  posible 
recordar  sus  manos  sino  puestas  sobre  sus  ojos  llenos 
de  lágrimas. 
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CONSUELO 


]y[E  has  reemplazado  ya,  quizás?  ¿Quizás  ahora  otro 
enlace  tu  cuerpo  onduloso?  Si  me  has  amado, 
¿sientes  ahora,  acaso,  la  embriagadora  alegría  de  amar? 

Pero  yo  poseí  tu  juventud,  fuiste  mía  cuando  eras 
una  primavera,  y no  puedes  quitarme  esa  fortuna. 

Temiendo  cometer  un  pecado  espantoso,  no  jurarás 
que  ningún  hombre  bebió  tu  aliento.  Si  tu  amante  te 
quiere  de  veras,  sentirá  su  corazón  ulcerado  por  la  duda. 
A mí,  me  hiciste  ese  juramento  que  siempre  se  pide. 
Entonces  eras  un  jardín  que  nadie  había  hollado.  Yo 
quisiera  que  tu  amante  te  quisiese  aún  más  de  lo  que 
yo  te  quise,  para  que  sufra  más  por  lo  irreparable. 


ESTA  ES  LA  HORA 


C STA  es  la  hora  en  que  llegaba.  Esta  es  la  hora  en 
que  mi  habitación  se  convertía  en  el  estuche  de 
esa  perla.  _ . 

Y cada  vez  me  vencía  el  mismo  vértigo. 

Ahora,  ¿se  dirá  ella  también  que  nadie  podrá  darle 
lo  que  juntos  poseimos?  ¿Se  dirá  que  tanta  dicha  no  po- 
día durar  ? 

¡Verla  tan  sólo,  siquiera  oir  su  voz!  ¡Pasar  hoy  por 
donde  ella  pasó  ayer  y conocer  a los  que  la  han  encon- 
trado en  su  camino! 

Esta  es  la  hora...  No  consentía  en  desnudarse  sino 
cuando  yo  iba  a colocar  la  lámpara  en  la  “fas- 
Jcía”  de  la  sala  vecina.  Entonces,  en  el  gran  rayo  ber- 
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mejo  que  surgía  de  aquella  pieza  su  cuerpo  aparecía  co- 
mo una  espada  en  una  vaina  de  oro  transparente. 

Ahora  mismo  lie  llevado  la  lámpara.  La  luz  que  pre- 
tería, la  misma  luz  suave  ilumina  mi  habitación.  Con- 
templo los  objetos  que  ella  tocó,  el  tapiz  que  sus  pies 
hollaron . 

Antes  de  llegar  a mí,  se  despeinaba  lentamente.  Si 
la  llamaba,  escondíase  el  rostro  en  los  cabellos;  si  tra- 
taba de  llevármela,  se  escapaba  danzando;  si  simulaba 
no  mirarla  más,  gemía  por  mi  indiferencia. 

¿Evocará  ella  a veces,  aquellos  juegos  que  preludia- 
ban siempre  nuestro  abrazo  ardiente? 

Una  rosa  colocada  en  un  florero  exhala  tanto  per- 
fume como  en  el  rosal.  Nuestro  amor  es  una  rosa  tron- 
chada cuyo  perfume  no  quiere  morir. 

Y porque  no  quise  percibir  su  perfume  la  escondí  en 
cofres:  pero  sus  paredes  no  eran  suficientemente  espe- 
sas. La  hundí  en  la  arena:  entonces  se  arraigó  convir- 
tiéndose en  rosal  desmesurado.  La  deshojé  con  rabia: 
¡y  mis  manos  para  siempre  quedaron  perfumadas! 


SU  NOMBRE 


C I queréis  saber  el  nombre  de  aquella  a quien  más 
**  amé,  tratad  de  recordar  el  nombre  de  aquella  que 
me  hizo  sufrir  más. 

Si  vuestra  memoria  os  falla,  o si  no  la  habéis  cono- 
cido, colocad  los  labios  como  para  dar  un  beso:  su  nom- 
bre se  pronuncia  así. 


42 


FRANZ  TOUS SAINT 


UNA  JOVEN 


T T NA  joven,  volviendo  del  río,  entonaba  aquella  can- 
ción que  tú  cantabas  a menudo. 

La  seguí,  sin  poder  contener  las  lágrimas. 

¿ No  basta,  acaso,  la  voz  líquida  y patética  de  un  rui- 
señor para  que  el  prisionero  evoque  las  delicias  de  los 
jardines  que  no  volverá  a visitar  nunca  más? 


LA  NOCHE 


Ú que  fuiste  el  último  en  verla,  tú  que  lias  ido  a 
suplicarle  que  me  perdonase  volviendo  otra  vez 
a mí,  tú,  amigo  mío,  mi  franco  amigo,  dime:  ¿qué 
estaba  haciendo? 

— Estaba  sentada  en  el  brocal  del  pozo  y miraba  có- 
mo bebían  los  rebaños. 

— Amigo  mío,  mi  franco  amigo,  dime : ¿ tú  qué  le  di- 
jiste? 

— Le  señalé  tu  casa  y le  dije:  “te  espera  Mas, 
inmediatamente  bajó  la  cabeza  y me  habló  de  los 
rebaños. 

— Amigo  mío,  mi  franco  amigo,  ¿notaste  si  temblaba 
su  voz  ? 

— Hablaba  en  voz  tan  queda,  los  pastores  hacían  tan- 
to ruido,  que  apenas  si  la  oí. 

— Amigo  mío,  mi  franco  amigo,  cuando  sus  palabras 
se  apagaron,  dime,  ¿miró,  por  ventura,  hacia  mi  casa? 

— La  noche  había  llegado,  y ya  no  se  alcanzaba  a ver 
tu  casa  desde  ahí. 
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EPITAFIO 


J A que  fue  Daulali  reposa  aquí.  Murió  en  la  terce- 
ra noche  del  mes  de  Djemazi-el-Aklrir,  que  es  el 
mes  funesto  para  las  flores. 

La  amábamos.  Sus  labios  eran  sabrosos  y su  alma 
tierna . 

Si  su  nombre  te  recuerda  que  también  tú  la  acaricias- 
te, evoca  por  dos  esa  felicidad  pasada,  pues  en  su  eter- 
no descanso  los  muertos  no  sueñan. 
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